VOCE DI UN ADDIO. ’ELOGIO FUNEBRE PER LUIGI
CRISTINI - 1874

INTRODUZIONE

Tornare a questa storia ha richiesto tempo.
Era sempre stata li, presente e insieme lasciata sul fondo, come accade alle cose che
si conoscono da sempre, fino a non sentirne piu il peso.

Il documento ufficiale: I’avviso dell’accompagnamento funebre era stato letto piu
volte negli anni, come si leggono i documenti di famiglia: con rispetto, ma senza piu
ascolto.

E stato solo nel tentativo di mettere ordine nei documenti degli avi e nella
ricostruzione genealogica della famiglia che sono tornata sui fatti riguardanti Luigi
Cristini.

Tra una lettura in biblioteca e un ritrovamento in cantina, & riemerso un altro
frammento. Un testo intatto nella sua voce: I’elogio funebre.

E come se fosse rimasto per pit di un secolo sul fondale di un oceano, in attesa che
qualcuno lo ascoltasse.

Non era bastato il rito pubblico a concludere la vicenda umana di Luigi Cristini.
Questa voce e sopravvissuta al tempo, come il monumento tombale a lui dedicato al
cimitero di Catanzaro.

Ho capito allora che non stavo semplicemente ritrovando delle carte, ma tornando a
un’origine.

Luigi Cristini non era solo un nome nel mio albero genealogico: era il primo Cristini
ad aver messo radici a Catanzaro, il punto in cui una vicenda privata aveva iniziato a
oltrepassare il confine.

Da quel momento non e stato piu possibile richiudere tutto.

Le parole che seguono sono state pronunciate nel giorno dell’addio: appartengono a
chi seppe dire il dolore senza tradirlo, all’ Ingegnere Cavaliere Alberto Spinola.




ELOGIO FUNEBRE PER I’INGEGNERE LUIGI CRISTINI
Trasposizione in lingua contemporanea

Parole pronunciate giorno 4 Luglio 1874 dall’Ingegnere Cavaliere Alberto Spinola
sulla bara del compianto collega Ingegnere
Luigi Cristini in Catanzaro

Prima che il corpo venga consegnato alla terra, permettetemi di pronunciare poche
parole di omaggio, in ricordo di un’anima nobile, strappata troppo presto alla vita
dalla violenza di un assassino.

Come collega del compianto ingegnere Luigi Cristini, chiedo di poter esprimere, a
nome di tutti i colleghi e degli amici, un ultimo e rispettoso saluto davanti alle sue
spoglie.

La sua vita ci e stata tolta all improvviso, proprio nel momento in cui [’esistenza si
trova a meta del suo cammino, come ricordava Dante Alighieri.

Nato a Chieti, fin da giovane si dedico con passione allo studio delle discipline
matematiche.

Divenuto adulto, consegui presso [’Universita di Napoli il titolo che lo qualificava
come ingegnere idraulico e architetto civile.

In seguito oriento il proprio lavoro, con particolare interesse, verso il settore delle
costruzioni ferroviarie.

Gia dal 1860, per riconosciuti meriti, ottenne un primo incarico governativo negli
studi della ferrovia Pescara—Napoli.

Collaboro poi a progetti analoghi sulle linee Terni—Avezzano—Rieti e Rieti—
Saponara—L’ Aquila.

Nel 1864 si trasferi a Taranto, entrando a far parte del Commissariato Tecnico
Governativo incaricato della sorveglianza delle linee lungo il litorale ionico.

Da allora svolse il proprio servizio in modo continuo e apprezzato, lasciando
ovungue una reputazione limpida tra colleghi e amici, e conquistando la stima
sincera dei superiori e anche dei suoi stessi dipendenti.

Fu impegnato per anni nei lavori delle tratte Taranto—Rossano e Pesaro—Ceprano,
fino a quando il Dicastero competente lo destino alla Galleria di Staletti, per seguire
la fase conclusiva delle opere affidate all impresa Fazzari, portate a termine con
competenza.

Con la successiva organizzazione dell’Ufficio di Sezione del tronco Soverato—
Catanzaro, all ingegnere Cristini venne affidata la direzione dei lavori della prima
tratta, con residenza nella marina di Soverato.

La sua attenzione costante e la perizia non comune dimostrata nello svolgimento dei
doveri permisero di contenere i danni causati da una gestione sfortunata
dell’impresa, in un periodo segnato da molte difficolta e sventure.



Ma nessuna di esse puo essere paragonata alla tragedia che questa bara, oggi,
rende presente a tutti noi.

A testimonianza duratura dell’intelligenza e dell impegno del defunto rimane la
Galleria di Soverato, gia completata da mesi nella sua parte piu complessa: [’intero
traforo.

L’opera fu realizzata con quattro diversi fronti di scavo che si ricongiunsero con una
precisione quasi matematica, sia nel tracciato che nelle altezze, dimostrando in modo
evidente la competenza eccezionale di chi ne dirigeva i lavori.

Ma — come se fosse scritto da un destino crudele — colui che aveva avuto un ruolo
centrale nella costruzione dell intera Linea Jonica, e che per anzianita ed esperienza
era il piu autorevole tra gli ingegneri impegnati in quei lavori, non poté assistere alla
prossima celebrazione della prima locomotiva destinata a percorrere la linea per
intero.

E potrei parlare ancora della sua nobilta d’animo, della limpidezza del pensiero e
della naturale bonta che caratterizzavano la sua persona.

Il dolore manifestato da amici e colleghi, [ affetto spontaneo della popolazione, la
vostra presenza cosi numerosa in questo momento estremo, non sono forse la prova
piu chiara di cio che egli era davvero?

E tuttavia — incredibilmente — una mano violenta ha interrotto la sua vita, spinta
dal desiderio di vendetta per un atto che non poteva in alcun modo essere attribuito a
mancanza di umanita o di onesta.

Ascoltate — e rabbrividite.

Non si conosce con certezza il luogo di nascita dell assassino, Domenico Accampo.
E noto soltanto che, lasciato il paese d’origine, visse a lungo all estero, prima in
Spagna e poi in Africa, dove impieg0 ingenti somme in appalti di opere pubbliche,
maturando una competenza tecnica rilevante.

Caduto in seguito in una condizione di poverta, all’inizio del 1869 parti da Blida
nell’Algeria, lasciandovi il figlio, e giunse in Italia in cerca di lavoro.

Fu assunto come guardiano presso la Galleria di Staletti e successivamente
impiegato come sorvegliante straordinario, incarico per il quale dimostro effettiva
competenza tecnica.

Tuttavia, da tempo il console d’Algeria aveva segnalato al Governo che ['uomo non
dava piu notizie di sé al figlio, né gli forniva alcun sostegno.

Negli ultimi tempi, e in modo piu evidente nel mese precedente, la sua condotta
privata si era rivelata gravemente riprovevole, con comportamenti indecorosi che
coinvolgevano l’ingegnere Cristini, dal quale egli dipendeva direttamente.
provvedimento punitivo, limitandosi a richiamarlo con fermezza e ad avvertirlo che,
qualora tali comportamenti si fossero ripetuti, sarebbe stato costretto a chiederne
[’allontanamento da Soverato.

Ma nel giro di pochi giorni nuovi episodi costrinsero l'ingegnere, contro la propria
inclinazione, a riferire i fatti ai superiori.

Fu cosi disposto il trasferimento immediato dell’Accampo ad altra sede, con



[’avvertimento che la reiterazione di simili comportamenti avrebbe comportato il
licenziamento.

Era l’alba del giorno in cui ’assassino avrebbe dovuto partire per la nuova
destinazione assegnatagli.

Si allontano brevemente per la marina di Soverato, poi fece ritorno nella stanza che
occupava, accanto a quella dell’ingegnere Cristini.

Con un pretesto insignificante — /’acquisto di alcune buste da lettere — fece
allontanare la domestica dell ingegnere, una donna anziana, che esegui l’incarico
con il consenso del padrone.

Rimasto solo nell abitazione con la vittima designata, Domenico Accampo chiuse a
chiave l’ingresso comune, si armo di revolver e si avicino alla porta socchiusa della
stanza dove l’ingegnere stava lavorando.

Punto 'arma e sparo un primo colpo, gridando: ingegnere siete morto.

Ferito al braccio e colto di sorpresa, Cristini tento di difendersi: impugno a sua volta
un’arma e fece fuoco, senza riuscire a colpire [’aggressore, che si proteggeva
vigliaccamente dietro la porta.

Segui una serie di altri colpi, che causarono nuove ferite.

Terminati i proiettili, [’assassino rientro nella propria stanza per ricaricare l’arma.
«All’assassino!» grida Cristini.

Accorrono gli amici, che tentano inutilmente di forzare la porta chiusa
dall’aggressore, il quale — senza quell’intervento — avrebbe probabilmente
continuato [’attacco.

L’assassino si rinchiude allora nella propria stanza e Si toglie la vita con un colpo
alla tempia.

Con uno sforzo estremo, Cristini riesce a raggiungere la porta e ad aprirla agli
amici, che gli prestano i primi soccorsi.

Ma neppure [’assistenza attenta e competente dei medici riesce a salvarlo: tra le
ferite riportate, quella all addome risulta irreparabile, poiché il proiettile non puo
gssere estratto.

Giunge da Squillace il fratello, che raccoglie il suo ultimo respiro dopo quasi
ventiquattro ore di atroce agonia.

Cristini muore rassegnato, mantenendo fino alla fine piena lucidita di mente, e trova
ancora la forza di rivolgere parole miti per confortare gli amici e i colleghi sconvolti.
E vero: oltre la tomba ogni odio dovrebbe spegnersi, e nessun uomo pud pretendere
di scrutare fino in fondo il cuore altrui.

Il giudizio appartiene al mistero della volonta divina.

E tuttavia resta un abisso insanabile tra la mente di chi compie il male e quella di chi
lo subisce, tra l’assassino e la sua vittima.

L’uno muore tra le sofferenze, perdonando.

L’altro, col cuore colmo di odio, pone fine alla propria vita all’istante, senza dolore.
Va’in pace, anima pura e onesta, accolta nell’abbraccio del Signore.

Il tuo corpo riposera serenamente in questa terra, da sempre riconosciuta come
giusta e ospitale.



Dormi il sonno eterno del giusto, interrotto troppo presto dalla violenza di un’anima
vile.

Il tuo ricordo restera vivo tra amici e colleghi, che seppero riconoscere e stimare le
tue rare qualita.

Accogli questo semplice e doloroso tributo, nato non da grande ingegno ma da un
cuore fedele e colmo di dolore, che si fa voce dei tuoi compagni affranti.

1l loro cordoglio e reso ancor piu amaro dall’assenza del loro Capo, lontano per
motivi familiari, che certamente — non ne dubito — piange con noi la perdita di un
collaboratore esemplare, di un amico incomparabile, di un cittadino onesto e
virtuoso.

E a voi tutti, che avete partecipato con rispetto a questa cerimonia dolorosa,
condividendo il lutto che ha colpito improvvisamente l’intero corpo tecnico
ferroviario, va la nostra sincera gratitudine.

Serberemo sempre con orgoglio il ricordo dell affetto, dell’accoglienza e della stima
che avete dimostrato verso il nostro caro defunto.

FINALE

A un certo punto ho smesso di leggere quelle parole come un’eredita privata, come
qualcosa che mi desse solo orgoglio di discendenza.

Ho capito che questa storia non mi chiedeva protezione familiare, ma uno
spostamento.

Luigi Cristini, che mi precedeva nel sangue, era un uomo consegnato a una citta, a un
lavoro, a una comunita che lo aveva riconosciuto come proprio.

Catanzaro non era lo sfondo della vicenda: era il luogo che aveva accolto, trattenuto,
pianto.

Ho portato alla luce questa voce che racconta di una morte e di un livello piu alto
dell’umano, di come si puo restare uomini anche quando tutto precipita.
E questo modo non appartiene a un’epoca migliore, ma a una scelta interiore.

Piu leggevo, piu sentivo che il testo restituiva non solo il fatto tragico, ma il modo in
cui era stato attraversato.
La misura delle parole, la fermezza senza odio, la dignita senza retorica.



In quel modo di dire la morte ho riconosciuto qualcosa che riguarda anche noi, oggi:
non cio che accade, ma come si resta fedeli a sé quando accade.

Ho sentito che non intervenire avrebbe significato perdere qualcosa.

Non solo una storia da tramandare.

Avrei perso una misura.

La possibilita di riconoscere, dentro la violenza e dentro il tempo, un modo umano di
restare integri.

Cosi avrei accettato che tutto si appiattisse:
la morte sul fatto,

il gesto sull’orrore,

la vita sull’epilogo.

E che una voce nata pubblica tornasse privata per inerzia.
Non per colpa, ma per abbandono.

E 1’abbandono, a volte, pesa piu dell’oblio.

Perché non cancella: lascia andare.

Per questo ho scelto di non perdere — io per prima — la possibilita di riconoscere cio
che, anche oggi, distingue 1’'uvomo dall’ombra che lo attraversa.

Ora questo testo non torna al fondo.
Perché alcune voci chiedono di non essere lasciate sole nel silenzio.

Trascrizione e rielaborazione contemporanea

a cura di Katia Cristini
Gennaio 2026



